다큐멘터리는 여행과 닮은 구석이 있다. 현재에만 집중한다는 점이다. 과거는 지나갔으니 카메라에 담을 수 없고 미래는 아직 일어나지 않았으니 찍을 수 없다. 할 수 있는 건 지금에 몰입하여 포착하는 것이다. 여행도 그렇다. 여행하는 곳엔 나의 과거도 미래도 없다. 익숙지 않은 세계에서 먹고 자고 둘러보며 현재에 충실할 뿐이다.

다큐멘터리가 앞으로 어떤 이야기로, 어떻게 결론 날지 아무도 모른다. 트리트먼트를 작성해 스토리라인을 구성해놓지만 어디까지나 과거와 지금의 정보로 짜올린 기획에 지나지 않는다. 사전 단계에서 잘 분석하고 변수를 통제함으로써 최선의 행동으로 최고의 결과를 맺고 싶을 때도 있다. 이내 덧없음을 안다. 현실은 실험실과 다르다. 상상 불가능한 변수와 위기가 급습하고 상상 불가능하기에 변수이고 위기다. 그렇다고 무력감만 장착한 채 임할 수 없다. 계획과 스토리 구성은 여전히 유효하다. 진단의 도구다. 변수의 지점과 그 영향의 정도를 파악하여 다음 행동을 이어 갈 수 있다. 그렇게 변수는 발견을 이끌기도 한다.

오늘 네팔로 떠난다. 1회차 현지 촬영이다. 경험하지 못한 기후와 문화가 있는 그곳에서 맞이할 현재들은 예상치 못한 방식으로 나타날 것이다. 지금까지의 계획과 예상은 어디까지나 보험이다. 여행을 시작해보자. 나마스테.

2006년 제27회 청룡영화제 신인남우상, 2007년 제 44회 대종상 영화제 신인남우상으로 충무로의 블루칩으로 떠오른 류덕환 배우! 중앙대학교 연출전공 출신 답게 배우에 국한되지 않고 연출에도 계속 관심이 있다는 인터뷰를 본 적이 있는데, 2012년부터 <장준환을 기다리며>, <비공식 개강총회>, <불침번> 등 이렇게 많은 단편 작품들을 제작하고 있었는지 몰랐었다. (잘생기고 연기도 잘하는데 연출까지 잘하면 나같은 사람은 어쩌라는 거냐..)

‘아내가 살이 쪘다’는 내레이션으로 시작한다. 이 작품은 표면적으로 보면 가족을 아끼고 사랑하는 아내의 마음을 볼 수 있는 작품으로 비춰지지만 나는 좀 다르게 봤다. 내가 결혼을 해서 그런지 아내의 그러한 모습들을 공감하는 남편의 모습에서 뭔가 큰 울림이 있었다. 타인의 감성을 지지하고 공감해주는 것. 똑같은 상황이라도 그 상황을 어떻게 바라보게 되는지 결정하게 되는 중요한 요소인 것 같다. 여러분들도 작품 속 남편과 같은 마음을 가졌으면 좋겠다. (특히 나와 같은 유부남들은 필수로!!)