창가에 앉아 있다. 시간은 모른다. 화단 벽에 그림자가 졌다. 진하고 길다. 아마 오후 5시에 가까운 것 같다. 아무렴 이다. 시간을 몰라도 되는 것. 여행의 이유다.

스케줄 관리는 목표를 이루기 위한 우선순위 결정이다. 어디에 집중하고 시간을 배분할지가 중요하다. 목표를 모르면 스케줄 관리는 계획도 실천도 불가능하다. 쉼은 그러한 것으로부터 벗어나 얽매이지 않고자 하는 행동이다. 쉬기 위해 여행을 떠난다면 아무런 목표가 없어야겠다. 굳이 있다면 ‘내일 점심을 어디서 먹으면 좋겠다’는 정도일까.

스케줄 기반의 여행은 그래서 여행이 아니다. 답사거나 출장이다. 어제와 똑같은 삶의 태도로 여행을 대하면서 쉬겠다는 심리는 얄궂다. 최근 몇 달간 내 일상에서 쉼이 결핍된 원인이 여기에 있다. 쉼의 속성을 잊고 있었다. 화장실 갈 때도 욕실에 갈 때도 콘텐츠를 손에 쥐고 있었다. 절전모드는 전원오프가 아니다. 조는 것은 자는 것이 아니다.