얼마 전 중고로 접이식 자전거를 하나 샀다. (당근!) 접으면 차 트렁크에 쏙 들어가서 괜히 신난다. 적당히 보관할 곳이 없어서 요즘 트렁크에 계속 싣고 다닌다. 운전할 때 기분이 좋다. 트렁크만 열면 엔진 없이도 두 다리로 만든 구동력으로 세상을 활보할 수 있는 자유로운 인간이 된 것 같은 허세와 착각 덕분이다. 실제로 자전거 때문에 트렁크를 연 적은 한 번도 없다.

그러다 방금 첫 테스트 주행을 하고 왔다. 코스트코 치즈피자 두 조각을 흡입했기 때문이다. 허벅지가 욱신거린다. 겨울에 스키도 못 탔으니 겨우내 꿀만 빨던 하체가 적잖이 놀랐을 것이다. 테스트 결과 전방등 교체, 브레이크 그리고 타이어의 공기압과 마모 상태 점검이 필요해 보인다.

어렸을 때 혼자 자전거를 타고 모르는 길 다니길 좋아했다. 몇 분 헤매다가 결국 아는 길로 연결된다. 그때 느낀 기쁨이나 안도감을 좋아했던 것 같다. 확실하진 않다. 그 기억이 좋아서인지 낯선 곳에 일정 기간 머물게 되면 혼자 주변을 싸돌아다닌다. 그러면서 길도 익히고 주변에 뭐가 있는지 파악하게 되는데 그 과정이 즐겁다. 국내 해외 상관없이 이런 행동을 한다. 슈퍼가 어딨는지, 카페가 어딨는지, 공원이 어딨는지 등 우연히 만나는 재미가 있다. 내연기관으로는 알지 못할 뜻밖의 장소나 문화를 느낄 확률도 하나의 재미다.

곧 거점을 옮긴다. 일도 그렇고 집도 그렇다. 자전거를 산 이유다. 오랜만에 낯선 곳에서 자전거로 뽈뽈거릴 생각하니 신난다. 주변에 뭐가 있는지 검색 없이 직접 다니며 익혀 나갈 생각이다. 코스트코 치즈피자가 꽤 필요하겠다. 초딩 땐 피자빵 하나로 충분했는데 연비가 몇 배로 안 좋아졌다. 아, 코스트코 치즈피자가 맛있단 의미는 아니다. 몸에 대한 미안함으로 몸을 움직일 충분한 동기를 줄 뿐.

2020년 11월 2일부터 록다운으로 문을 닫은 독일 음식점들. 이런 상황에서도 재미있는 아이디어로 주목을 받고 있는 것이 <호프 브로이 베를린(Hofbräu Berlin)>이다. 코로나19 사태가 일어나기 전에는 하루 3000~5000명의 손님으로 북적이던 호프집이다. 2개 층, 총 면적 1815평의 거대한 공간을 활용해 하루 150명의 노숙자들에게 겨우내 따뜻한 음식을 제공하자는 것이다.

매니저 ‘뷔른 슈발츠(Björn schwarz)’는 충분한 ‘사회적 거리두기’를 시행하지 못하고 많은 긴급 임시 숙박업소가 폐쇄되었다는 소식을 듣고 “우리 가게의 1600석 층이면 쓸 수 있을 것 같았다”고 말한다. 덕분에 단축수당(월급의 80~87%)을 받고 쉬는 70명의 직원 중 10명을 풀타임으로 전환할 수 있었다는 점도 긍정적인 부분이었다.

요리는 지역의 향토 요리를 베이스로 하여, 매일 바뀌는 메인에 반찬이 2종류로 무한 리필이라고 한다. “전형적인 무료배식 스타일로 만들고 싶지 않았습니다” 겨울을 극복하기 위해서는 당분이 중요하다는 이야기를 듣고 디저트도 제공해 드리고 있습니다. 맥주는 못 드리지만 무알코올 음료는 여러 가지 드리고 있습니다“

별실에서는 의복도 제공하고 다양한 언어로 의료상담도 받을 수 있다고 한다. 록다운이 완화된 이후에도 지속해 가고 싶다고 가게 측은 말한다.